Inventario

El inventario de la vida

puede ser largo o corto,

y esto poco tiene que ver

con cuántos años registre.

Tengo seis árboles en mi jardín,

decenas de pájaros e incontables cantos.

Libros académicos que nada explican

y poemas que todo lo comprenden.

Un par de viejos con mañas

y consejos que uno ya, con paciencia,  predice.

Un hermano opuesto a mi como blanco al negro,

pero que en la risa nos reconocemos.

Un compañero imperfecto pero generoso.

Hijas, frutos, creaciones... que darán a su vez otros hijos, frutos, creaciones.

Mi cuerpo tiene el recuerdo imborrable de la maternidad,

ese que permanece en cada célula para saber si los hijos son felices.

Mis oìdos guardan el eco de la palabra mamà en tonos diversos.

Mis manos las marcas del tiempo

y mis pies la huella dejada en  arenas, bosques y caminos.

Poseo no pocos recuerdos oscuros

que convertí en cenizas desde las que renazco

y recuerdos hermosos que a veces me visitan en sueños,

escritos en cielo con tinta de nube.

Colecciono por placer preguntas sin respuesta

y respuestas que no aclaran nada.

Guardo sueños, ilusiones, utopías

que persigo solo por ser bellas.

Acumulo escritos propios y ajenos

porque las letras crean puentes más resistentes que la piedra.

Tengo defectos que podrían hacer un inventario aparte

y virtudes que más que mías son hijas del aprendizaje.

Llevo cicatrices que delatan una infancia  de juegos callejeros

y cajas con papeles y fotos de una vida que parece ajena.

Tengo, tuve y tendré buenos amigos.

No tengo, tuve ni tendré dinero.

En alguna parte guardo vivencias de norte y de sur,

de frío y calor, amor y dolor,

de canciones y silencio.

Tengo seis árboles en mi jardín,

decenas de pájaros e incontables cantos.